Barro sin nombre.

Tal vez la patria sea...

Una puta trabajando a deshoras, con una cicatriz horrenda  de una cesárea con violencia obstétrica por no querer parir

Por no querer morir

Perder su vida y su ser.

Tal vez la patria sea, un par de colegiales siendo vapuleados por chocar sus bigotes adolescentes, hormigas chocando al pasar al hormiguero.

La patria podría ser los tobillos y muñecas

De negros y negras arrancados de la tierra en la que querían vivir.

Tal vez la patria sea una malévola partera que metiendo las manos hasta los codos, saca un chillón abominable.

Tal vez sea cúmulos de tierra que luego del huracán solo sea cadáveres y barro sin nombre.